li problema dell’Immortalità 


a B Varisco, 


Il n'y a qu@iune chose nécessaire: possé. 
der Dieu... — Il faut snvoir se détacher 
de tout co qu'on peut perdre, ne s'attacher 
absolument qu'à l'éternel ct & l'abaolu et 
savourer le resto comme un prét, un usu- 


(H. F. Amtet, Journal intime). 


Credo che sia quasi dovere del filosofo e del pensatore non sfug- 
gire alla responsabilità di pronunziarsi intorno a quegli argomenti, 
che da una parte si connettono coi problemi più ardui e fonda- 
mentali della scienza e della filosofia, e dall'altra hanno le più 
strette attinenze coi più vitali interessi della coscienza e dello spi- 
rito. Che oggi molti filosofi affettino quasi disdegno per la tratta- 
zione di argomenti come quello dell'immortalità, non è una buona 
ragione perchè ne sia sempre rimandata la discussione, quando ef- 
fettivamente la domanda sorge spontanea in chiunque è capace di 
riflettere ed insieme è cresciuto in un certo ambiente di civiltà e 
di eultura. Si può certo a parole, e anche con uno sforzo di vo- 
lontà, dichiarare fittizia la questione intorno al nostro destino; si 
può anche allontanarne il pensiero, specie quando l'attenzione è 
rivolta al conseguimento di fini pratici e quando gl'interessi della 
vita quotidiana, che più ci stanno a cuore, hanno un corso rego- 
lare, normale ed anche soddisfacente per noi. Si può anclie soste- 
mere che è opera da saggi allontanare qualsiasi pensiero intorno a 
problemi insolubili e contrari, come anche si dice, allo spirito del 
“nostro tempo; si può fare e si fa ‘tutto questo, ma ciò non toglie 
che l'uomo, quando si trova in quei casi in cui la vita e la realtà 
assumono un aspetto di particolare serietà ed anche di tragicità, e 


*) È il contenuto di una lettura fatta al Circolo di Filosofia di Roma la sera 
del 10 febbraio 1910. 
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quando è in condizioni più favorevoli per udire quelle voci che 
muovono dalla parte più profonda e più essenziale dell'essere no- 
stro, si domandi: Che cosa sono propriamente 10? che cosa sono 
queste persone nel rapporti colle quali io ripongo ogni valore ed 
ogni significato, e che si può dire costituiscono il fine è la ragione 
ultima di tutto ciò che opero, di tutto ciò che soffro? — Non 
è fittizio il pensiero dell'immortalità, che in fondo è il pensiero 
della nostra essenza, ma è fittizio piuttosto l’ atteggiamento di 
coloro che eredono di averlo superato, Se le difficoltà inerenti 
all'argomento, la tenne speranza di poter giungere a risultati certi 
e positivi ein genere tutto l'andamento della vita e della cultura 
del nostro tempo, la quale ha raggiunto tal grado di complica- 
zione da non lasciar tempo per speculazioni che oltrepassano la 
sfera del contingente e del sensibile, se tutte queste ragioni pos- 
sono spiegare e in parte giustificare l'atteggiamento assunto da 
molti pensatori odierni di fronte al problema dell'immortalità, non 
valgono però ad esimere chi sente il valore di un tale problema 
dall'emettere quelle vedute che gli sembrano più rispondenti allo 
stato della cultura e del pensiero odierno. 

Il problema dell'immortalità ha una storia che io non mi pro- 
pongo di esporre, tanto più che sarei costretto a ridire cose già note 
e più volte ripetute: le principali fasi da esso attraversate corrispon- 
dono alle esigenze volta a volta predominanti ed ai principali aspetti 
o momenti che in esso si distinguono e che ne costituiscono il conte- 
nuto essenziale. La credenza nell'immortalità, in quanto afferma- 
zione della permanenza di quel centro di vita e di coscienza che 
diciamo io, può presentarsi come una delle estrinsecazioni e quasi 
come un proseguimento dell’istinto di conservazione, può assume- 
re l'aspetto di un'esigenza dell'ordine morale e può infine rap- 
presentare un mezzo d'interpretazione psicologica e ad un tempo 
metafisica di alcuni fenomeni constatabili nella esperienza umana 
(i sogni p. es.) La tesi dell'immortalità, come si vede, in molti casi 
non è fondata su ragioni d'ordine logico, ma posta in forza di mo- 
tivi, per quanto rispettabili, extralogici. Ed oggi il problema re- 
clama con tanto maggior forza una soluzione, in quanto si presenta 
con caratteri differenti da quelli con cui si presentò per il passato. 
Esso non è agitato e discusso nell'interesse dell'etica, della filosofia 
religiosa e neanche muovendo da un determinato principio di filo- 
sofia generale, Certo il problema non può essere discusso nei suoi 
vari aspetti senza tener conto delle esigenze della vita morale, re- 
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ligiosa e senza riferirsi a principii già posti in sodo nella meta- 
fisica: ma tutto ciò serve come riprova e come mezzo per raffor- 
zare gli argomenti da altre parti attinti. La base ultima della 
credenza nell'immortalità non può esser posta che nel concetto che 
siamo giunti a formarci dell'essenza e della natura della vita psi- 
chica. La riflessione sui risultati più sicuri della psicologia ci può 
esser di guida nell'intricato cammino. | 

La prima domanda che ci dobbiamo fare è questa: E possibile 
oggi affermare la realtà dell'anima? La quale domanda equivale 
all'altra: È possibile, in base a tuttii progressi fatti negli ultimi 
tempi dalla psicologia, ridurre la vita psichica ad un compositum, 
ad una somma, ad un complesso, ovvero a base di essa deve essere 
posta un'unità reale che sia come la matrice da cui traggono ori- 
gine le varie manifestazioni dello spirito ? 

In fondo la realtà dell'anima può esser negata per tre vie. Può 
essero negata dicendo che la vita psichica è una produzione di ciò che 
non è psichico, in qualunque maniera ciò che non è psichico venga 
concepito. È la soluzione materialistica, la quale poi poggia su basi 
al più alto grado fragili: o si ammette, infatti, come realtà ultima 
la cosiddetta materia e si concepisce il processo cosmico come regolato 
dalle leggi meccaniche, e non è possibile derivare la vita psichica dalla 
sostanza materiale, giacchè le due realtà sarebbero contradlistinte da 
caratteri opposti ed assolutamente inconciliabili fra loro; o si conce- 
pisce la fise come risultante di forme di energia o anche di elementi 
indifferenziati, se non addirittura psichici, ed allora non si può più 
dire che la psiche derivi da ciò che non è psichico: la psiche in 
tal caso più o meno surrettiziamente è presupposta come qualcosa 
di primitivo e di originario. Non occorre intrattenersi sn tutte le 
difficoltà di ordine gnoseologico, logico, etico e su tutti i contro- 
sensi a cui si va incontro con la soluzione materialistica, che del 
resto oggi non è più sostenuta nemmeno «lai naturalisti, 1 quali o 
sono agnostici o sono fenomenisti. Una seconda maniera di negare 
la realtà dell'anima è quella propria del fenomenismo, per cui la 
realtà si risolve in elementi sensoriali variamente aggruppati. I così 
detti corpi, le così dette psichi non sarebbero che due specie di 
. codesti gruppi. Da un canto il fenomenismo non ammette dunque 
che sensazioni, e dall'altro nega ciò che è presupposto necessario 
delle sensazioni, i centri reali di coscienza, una volta che le sen- 
sazioni non vengono considerate come cose in sè, come per sè stanti. 
Del resto, anche ammettendo i sensibili per sè stanti, se mancano 
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punti forniti per così dire di prerogative speciali, per cui avvenga 
l'intersezione e la convergenza degli elementi per sè indifferenti, 
come è possibile dar ragione di quelle differenze, che pure sono in- 
negabili e sono ammesse dagli stessi fenomenisti, tra contenuti di 
coscienza comuni e contenuti proprii dell'individualità detta 10? 

Una terza via per cui può esser negata la realtà dell'anima è quel- 
la del cosiddetto parallelismo. Questo considera la materia e lo spirito 
come aspetti diversi di una stessa cosa, la serie fisica e la serie 
psichica come serie decorrenti parallelamente. Da tal punto di vi- 
sta, mentre non si fa derivare lo spirito dalla materia e la materia 
dallo spirito, non si urta nemmeno contro le difficoltà inerenti alla 
teoria dell'azione reciproca tra spirito e corpo. Vi ha dippiù: con 
la teoria parallelistica si può dare una spiegazione di tutte quel- 
le forme di corrispondenza, che è merito della biologia e fisiolo- 
gia moderna aver messo in chiaro, tra sistema nervoso e vita 
psichica. Ormai chi oserebbe porre in dubbio che nelle varie 
specie animali come nelle fasi attraverso cui si compie lo svi- 
luppo dell'individuo, si nota una vera e propria coincidenza tra 
la differenziazione funzionale, morfologica e strutturale degli or- 
gani nervosi da una parte e la crescente complicazione nella estrin- 
secazione dell'attività psichica dall'altra? Vi è bisogno di ripetere 
ancora una volta che in determinati punti del cervello è possibile 
localizzare certe funzioni o certi processi psichici (prova ne sono 
le afasie e le alterazioni della sensibilità e del movimento in certi 
stati patologici del cervello), che a certe lesioni e imperfezioni o 
alterazioni del sistema nervoso corrispondono costantemente disor- 
dini psichici, e che certe variazioni nelle condizioni fisiologiche del 
cervello (variazioni nella circolazione, variazioni per l'introduzione 
di determinate sostanze ecc.) hanno un riflesso nell’ esplicazione del- 
l'attività psichica ? Se vi ha fatto acquisito mediante le molteplici 
ricerche di psicofisiologia compiute negli ultimi cinquant'anni, 
questo è la dimostrazione dell'impossibilità d'intendere il mecca- 
nismo psichico e d'interpretare futti 1 fatti di coscienza senza ri- 
ferirsi continuamente alle attinenze in cui la psiche si trova col- 
l'organismo. Ma perché la concezione parallelistica fosse veramente 
concludente nell'escludere la separabilità dell'anima dal corpo bi- 
sognerebbe che per ciascuna manifestazione dell'attività psichica, 
per ogni minima determinazione della coscienza fosse dimostrabile 
un correlato fisiologico e che alle prove dell’azione che il fisico 
esercita sullo psichico non facessero da contrappeso le prove del- 
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l'azione che l'attività psichica esercita sull'organismo fino a po- 
terne modellare la forma in date maniere, modificarne la struttura 
e la funzionalità. Ora è riconosciuta da tutti al presente l'insuffi- 
cienza del parallelismo da entrambi i punti di vista. 

Tutti gli studi fatti per determinare esattamente il rapporto tra 
fisico e psichico hanno avuto per risultato di rendere sempre 
più evidente la soggezione in cui, per vari rispetti, il primo si 
trova in riguardo al secondo: basti pensare allo sviluppo che ha as- 
sunto al nostri giorni la psicoterapia ed alla efficacia, ormai da tutti 
riconosciuta, che le emozioni, l'immaginazione ed anche il pensiero 
esercitano sulle funzioni del corpo, per convincersi della verità di 
ciò che affermo, C'è bisogno di ricordare che molti, se non tutti 
quei fatti che in altri tempi erano presentati come miracoli e in- 
terpretati coll'’intervento della divinità, oggi invece sono spiegati 
per via dell'azione che la psiche, specie in date circostanze, può 
esercitare sull'organismo? D'altra parte le corrispondenze tra fisico 
e psichico veramente provate si riducono a queste: 1° relazione 
tra le variazioni in ordine all'intensità e qualità delle sensazioni 
e certe modificazioni del sistema nervoso; 2° corrispondenze in or- 
dine al tempo (simultaneità e successione) tra l'insorgenza dei fatti 
psichici e le variazioni d'ordine fisiologico; 3° coincidenza dei fatti 
di ritentiva, di riproduzione ece., con la costituzione di certi col- 
lesamenti tra gli elementi nervosi (fibre associative); 4° correlazione 
tra l'esplicazione normale delle funzioni psichiche, e condizioni 
normali del sistema nervoso in riguardo alla circolazione, compo- 
sizione chimica, struttura ecc. Oltre queste correlazioni di carat- 
tere molto generale, nulla di preciso si può affermare. Così non si 
arriva a concepire quale possa essere il corrispettivo fisico di certi 
rapporti d'ordine logico quali sono quelli tra premesse e conclu- 
sioni, tra condizione e condizionato. Non si arriva a concepire quale 
possa essere il corrispettivo fisico dell’ enuriciazione di un giudizio 
ipotetico. Quando si pensa alla stragrande varietà e coesistenza di 
fatti psichici e la si mette in rapporto con la limitata variabilità 
degli elementi e delle connessioni fisiologiche, non si può non con- 
vincersi dell'impossibilità di ammettere una correlazione esatta tra 
le variazioni della fise e quelle della psiche (1). C'è bisogno d'in- 


(1) A stndy of the modoa of organization in nature reveals the fact that there 
js a progressive series of successively higher types of equilibrinm. In living matter 
tho type of coordination is more extensive nud complicated than in the so-called 
inorganie sphere. The equilibrium is relatively more perfect and tends to be self- 
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trattenersi sull'impossibilità di ammettere un corrispettivo fisico 
dell'unità di coscienza? Come mai il corrispettivo di ciò che esclude 
l'aggregato può essere l’aggregato? 

La concezione parallelistica, quando è seguita nei suoi parti- 
colari, appare nè feconda né chiaramente intelligibile. Vi è una 
sola sostanza, si sostiene, la quale apparisce sotto due attributi 
paralleli. Come si acquista dunque la conoscenza della serie fisica ? 
Evidentemente non per mezzo del nostro corpo e per mezzo degli or- 
gani sensoriali, poichè questi, in quanto corporei, possono acco- 
gliere e generare solo movimenti corporei: e neanche per mezzo 
dello spirito, il quale non può essere modificato se non da ciò 
che è spirituale. Lo spirito in riguardo a tutto il mondo dei corpi, 
intorno a cui nè per mezro del corpo, nè per mezzo di se stesso 
può avere notizia, sl deve necessariamente trovare nella stessa 
condizione del cieco nato rispetto al mondo dei colori; non potrà 
avere alcuna notizia nè dell'esistenza, né dei cangiamenti di co- 
desto mondo a lm totalmente ignoto. Per la serie psichica i 
fatti costituenti la serie fisica saranno sempre contenuti psichici 
e non si vede come e perchè essa debba giungere al concetto 
delle due serie parallele. L'altra serie non si potri® rivelare alla 
serie psichica senza ammettere quell'interazione che si vuol evi- 
tare. La serie psichica non può sapere che di se stessa e, se sa an- 
che dell'altra, vuol dire che l'una serie agisce sull'altra, 

D'altra parte, escludendo qualsiasi azione dello spirito sul corpo, 
non si vede perchè le conseguenze psichiche e fisiche dovrebbero 
essere così poco corrispondenti all'intensità degli stimoli iniziali. 


perpetunting. Grades or stages of consciousness are apparentiy expressiona of still 
higher forma of coordination, developing within the vital series, vet in important 
respect suggèsting a new rango of phenomena. Thore is nothing to prove that 
consciousness need be restrieted to association with the individual organism with 
which it is now connected, at least in ita present form. It is conceivablo that the 
progressive differentiation of consciousness should connect itself with other forms 
of energy, and that tho self-perpetuating function already possessed in a measure 
by living organisms should bo indefinitely inerensed by a still higher synthesis. 
Consciousness may bo bound up with supersensible forms of matter not dissolva» 
bla at denti. 

The ordinary assumption of science is that tho most complex organizationa are 
the most instable and therefore transient. But the werv opposito is probably true. 
The more complex an organization the greater tho rango of its relations and con- 
sequentiy the lesa dependent is it upon any single relation for ita continued exis- 
tenco, H. Hextn Mawnex: A Mew Scientifie Argument for Immortality — in The Jour- 
nal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, vol. V, n. 20; settembre 24, 1908" 
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Basta un monosillabo, una variazione minima in uno degli stimoli 
sensoriali, per esempio nell'eccitazione visiva, perchè sì producano 
effetti gravissimi su tutto l'organismo: il che riesce assolutamente 
incomprensibile se non si ammette che un fattore di ordine psichico 
sì sia intercalato, Nè col parallelismo si spiega la coscienza che 
noi abbiamo di agire sul corpo, recandovi delle modificazioni av- 
vertibili solo per mezzo della percezione esterna, e di riceverne 
l'azione. Se la causalità fisica e psichica sono parallele, come spie- 
gare la coscienza che pure abbiamo della loro interazione ? A rigor 
di termini dovremmo avere coscienza soltanto della causalità psi- 
chica, Si può dire con D. Hume che non abbiamo percezione più 
chiara del modo in cui il nostro volere agisce sul braccio per muo- 
verlo, di quella che abbiamo di ogni rapporto causale tra fenomeni 
esterni: ma vi è questa differenza: che nel primo caso abbiamo 
chiara la coscienza di essere noi gli autori del fatto sussecutivo, 
abbiamo coscienza della direzione della nostra attività in un certo 
senso, mentre nell'altro caso manca tale coscienza. L'attività a cui 
si accennava non si manifesta per mezzo di una trasmissione di 
azione nella serie omogenea, ma per mezzo di un cangiamento nel- 
l'altra serie, In che consiste tale interazione tra le due serie? Non 
possiamo dirlo: la cosa però riesce difficile, perchè crediamo d'or- 
dinario che non vi sia altro modo di rappresentarsi l'azione che 
una cosa esercita sull'altra, tranne quello, diciamo così, dell'urto, 
della spinta meccanica, come se anche questa fosse la cosa più chiara 
del mondo. Il fatto è che noi non possiamo figurarci, mediante im- 
magini famigliari, il passaggio dell'azione che non sia communica- 
zione del movimento: ma da ciò non consegne affatto che l'essenza 
della realtà sia materia e movimento. Noi insomma abbiamo co- 
scienza dell’azione che esercitiamo ed insieme del cangiamento che 
rechiamo nella serie eterogenea: del modo in cnì ciò avvenga non . 
abbiamo coscienza o almeno tale modo non possiamo rappresentar- 
ci con alcuna imagine attinta dal mondo esterno. Questo in ogni 
caso possiamo affermare con sicurezza, che non si tratta di tra- 
smissione di azione, di energia esistente sotto altra forma, di pas- 
saggio o di comunicazione di movimento. Perchè il parallelismo di- 
venga in qualche modo intelligibile bisogna che postuli l'esistenza 
di unità reali, le quali, trovandosi in rapporto tra loro, si ap- 
prenderebbero ab extra sotto la specie fisica. Non intendiamo però 
dire che per tale via tutto divenga chiaro e netto; in ogni 
modo la teoria parallelistica, così modificata, non esclude affatto, 
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ma necessariamente implica l'esistenza di centri o unità reali di 
coscienza. 





Dall'eselusione delle soluzioni materialistica, parallelistica e fe- 
nomenistica consegue veramente l'affermazione dell'anima come 
ente reale? Ciò che veramente risulta dall'esclusione delle vedute 
snaccennate è che il fatto psichico è essenzialmente individuale, 
che l'unità inerente alla vita pischica non è un'unità aggregativa, 
che insomma i molteplici raggi dell'attività psichica mettono capo 
in un punto che possiamo chiamare centro; ma intorno alla natura 
ed alle particolarità di questo centro rimaniamo perfettamente 
all'oscuro. 

Che cosa è propriamente l'unità di coscienza? È un'unità reale 
per se stante? Molti osservano che non è possibile fondarsi, per 
dare una risposta a codeste domande, sulla conoscenza che abbiamo 
di noi stessi, sull'idea che ciascuno ha del proprio io, poichè 1 ca- 
ratteri che questo presenta ad una osservazione superficiale, non 
sono affatto quelli della sostanza come ordinariamente è intesa. L'io 
non è sempre uguale a se stesso: ciascuno concepisce sè in un modo 
differente da un momento all'altro; e d'altra parte non è possibile 
determinare con esattezza e precisione il contenuto di coscienza 
corrispondente all'io per sé. Ora che l'io in codesto senso sia mu- 
tevole ed abbia i caratteri di una formazione, nessuno può seria- 
mente negare; ma da ciò consegue che esso sia destituito di qual- 
siasi valore come mezzo di conoscenza dell'unità posta a base della 
vita psichica ? 

Notiamo per prima cosa che la conoscenza che abbiamo dell’ io 
non può essere illusoria in quanto non avremmo modo di ricono- 
 scerne la illusorietà e in quanto con la illusorietà dell'io si avrebbe 
l'illusorietà di ogni altra forma di conoscenza. La fede nella ve- 
racità dell'io s'identifica con la fede nella ragione in quanto po-' 
tenza subbiettiva. Dei principii della ragione in tanto si può 
parlare in quanto si manifestano, in quanto sono conosciuti da 
un fo; ora, se questo fosse un'illusione come potremmo esser si- 
curi della validità di quei principi? La riflessione stessa non po- 
trebbe essere e non avrebbe senso se l'io fosse nient'altro che par- 
venza illusoria. Che cosa è l'io in ultima analisi se non la supre- 
ma espressione della riflessione ? 

Non possiamo non aver fede adunque nell’'io: ed esso che cosa 
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ci dice? che non è fenomeno e che non può esser messo allo 
stesso livello del contenuto di coscienza. L'io pertanto ci si pre- 
senta come una rivelazione della realtà, come una forma della 
realtà che può tanto poco esser ridotta a qualcosaltro, che tutto il 
resto non può essere definito che in rapporto ad esso. Si può ob- 
biettare: la realtà di questo centro di esperienza che diciamo io 
non è forse definibile e determinabile soltanto come capacità di ri- 
flettersi sn se stesso, il che poi conduce ad un processo all'infinito ? 
No, perché noi sentiamo bene di essere qualcosa di più e di diverso 
del puro atto di conoscere noi stessi. Tentare di definire questa espe- 
rienza equivale a tentare di definire la vita, l'esistenza ecc, L'io 
è l'io. Quando tentiamo” di definirlo e non ci contentiamo d'indi- 
carlo, e diciamo che è il soggetto che conosce se stesso, o non di- 
ciamo nulla, ovvero nel se stesso includiamo quella particolare ap- 
prensione della realtà che si rivela nell'îo e che consiste nel viversi, 
nel sentirsi come esistente, nell'apprendersi come non esistente solo 
per un altro. Comprendiamo bene che in tutte codeste definizioni 
è sempre incluso il sè, l'iv quindi; ma che farci? Quale miglior 
prova che l'io non è un prodotto, non è un derivato, ma qualcosa 
di ultimo e d’irriducibile? Come si vede, noi ammettiamo che il 
soggetto reale è molto dippiù che la capacità di ripiegarsi su se stesso, 
è molto dippiù-che identità, unità, permanenza: caratteri tutti, 
codesti, formali. L’io è l'io, lo ripetiamo. L'unità e identità del- 
l'io non è l'unità di una somma, di un sistema, di un complesso 
di elementi, ma è l'unità del principio di vari atti, di varie fun- 
zioni. La continuità, il fluire possono essere unità per un altro, non 
per se stessi. Lio, si obbietta da alcuni, é in continua formazione; 
ora sta qui l'errore: sarà una formazione il modo di rappresentarsi 
l'io, in daté circostanze, ma non l'esperienza fondamentale per cui 
noi giungiamo a distinguerci, fin dal primo momento che psichica 
mente viviamo, da tutti gli altri esseri e, molto più, da tutti gli 
altri oggetti. L'esperienza dell'egoità è il presupposto di qualsiasi 
forma di esperienza psichica e, potremmo aggiungere, anche fisica. 
L'io non è certo invariabile e permanente nella maniera in cuni la 
fisica e la chimica, una volta, concepivano invariabile e permanente 
l'atomo materiale; ma è invariabile 6 permanente come principio 
unico di varie funzioni, come capacità esplicantesi in varie ma- 
niere. Che io senta in un modo o in un altro, che io conosca que- 
sto o quell'oggetto, che io voglia questa o quella cosa, il fatto è che 
sono in grado di affermare e di sperimentare che quello stesso essere 
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che sente, vuole, conosce in una certa maniera, sente, conosce & 
vuole in una maniera diversa. E sta qui l'unità sostanziale dell'io, 
Nè vale l'obbiettare che codesta è l'unità di una funzione, di un 
atto e non l’unità di nna sostanza, giacché la funzione, l'atto o è 
concepito — impropriamente s'intende — per sè ed allora diventa 
ipso fueto sostanza, o è concepito come inerente a qualcosaltro ed 
allora suppone una sostanza: ora si tratta di vedere se e fino a che 
punto l’unità, quale si rivela ed, è presupposta dalla esperienza 
psichica, possa essere considerata attributo, proprietà di qualco- 
saltro. Tale unità, dati i caratteri che la contraddistinguono, non 
può essere che l'espressione di qualcosa di spirituale, 

Dire che l'unità dell'io potrebbe ridursi all'unità di un sistema 
non ha senso qualora si rifletta che il sistema non può consistere 
che in un ordinamento di elementi: ora tali elementi, non potendo 
essere di natura fisica, devono essere di natura psichica (psichicità) 
ed allora, a prescindere dalla difficoltà di considerare l'io come un 
complesso, è lecito sempre domandare una definizione chiara e pre- 
cisa di tali psichicità, tanto più che esse implicano già il riferi» 
mento alla coscienza. - 

L'io certamente va soggetto a variazioni, a modificazioni, ad in- 
terruzioni, a disgregazioni, anche prescindendo dal fatto che non c'è 
stato sempre; ma da ciò si è autorizzati a trarre la conclusione 
che non esista un'unità reale? Non pare, se si pensa che è pos- 
sibile sempre stabilire le connessioni al disopra delle interru- 
zioni, che nnzi è possibile accorgersi delle interruzioni e delle 
modificazioni e che le disgregazioni in sostanza non sono che ma- 
niere diverse di manifestarsi, di esprimersi, di funzionare del prin- 
cipio di unificazione. Tutte le incertezze e le oscurità si dileguano 
qualora venga fatta distinzione tra l'io attuale, tra l'unità dei fatti 
psichici di un dato momento e l'io potenziale, la capacità cioè di 
divenire attuale, date certe condizioni. ‘o potenziale e sostanza spi- 
rituale coincidono. Gli stimoli esterni, in genere tutte le circostanze 
necessarie perché l'io divenga chiaro ed esplicito, non creano af- 
fatto l'io, ma lo rendono soltanto esplicito, attuale, sperimentabile. 

Si abbia o nonsi abbia un sacro orrore per ciò che è sostanza, sì 
voglia o non si voglia prendersi la pena di intenderne ed approfon- 
dirne il senso, il fatto è che, limitando l'esame a ciò che ci presenta 
il decorso dei fatti psichici, si è spinti, semprechéè si voglia ragio- 
nare sul serio, a ricorrere, se non alla sostanza, a qualche cosa che 
ne faccia le veci, Si rifletta: la serie psichica non può non essere una 
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serie unica, il che vuol dire che i singoli fatti psichici si determinano 
senza l'intervento dei fattori fisici. Ma i fatti, psichici come tali, 
concepiti cioè come attualità (come puri fatti) vanno e vengono, 
sorgono e più o meno rapidamente si dileguano: che cosa rimane 
quando essi scompaiono? Nulla, se non vi sono che essi: ed allora 
come si può parlare più di un io, di un soggetto? Si avrà un sog- 
getto ogni volta che un fatto psichico diviene reale: la complessità 
e la permanenza maggiore o minore non reca nessuna variazione 
importante. Occorrerà dire che rinascerà l'io ogni volta che nna 
nuova costellazione di fatti psichici si eleva sull’orizzonte, Ma, si 
dice, l’unità dell'io è determinata dalle connessioni tra i fatti psi- 
chici successivi, connessioni organiche le quali poi rendono possi- 
bile la continuità dell'esperienza interna: ma codeste connessioni, 
se sono qualcosa di inerente ai fatti psichici, se sono determinate da 
una necessità intrinseca al fatti psichici, non sono che un altro 
nome per esprimere il fatto che la serie psichica forma qualcosa 
per sè stante. In tal caso la sostanzialità, se non è attribuita alle 
leggi psicologiche concepite come una fatalità incombente sullo svi- 
luppo psichico, deve essere attribuita ai fatti psichici, i quali, s0- 
stantivati, finiscono per compiere lo stesso nfficio che gli atomi nel 
mondo materiale: donde poi l’assurdo inevitabile di ridurre l'io e 
l’unità di coscienza ad un aggregato. Nè vale il dire che la con- 
nessione si presenta, e quindi deve essere constatata, come fatto, 
giacchè la pura connessione, se non è presa per ciò che non è — 
e da chi sarebbe presa se non vi è altro che connessione? — non 
solo non spiega le particolarità e i caratteri dell’ #0, non dà ragione 
dell'unità dell'io, ma non è nemmeno qualcosa di realmente speri- 
mentato e di sperimentabile. 

1 casì di disgregamento della personalità constatati per mezzo 
dell'ipnotismo, l'abbiamo già accennato sopra, come in genere i casì 
di estraneità dell'io a se stesso in certi momenti (si pensi a ciò che 
accade in ogni perturbamento dello stato psichico, che sia questo 
prodotto da vive passioni o da certe sostanze come l'alcool, 1° has- 
chisch ecc.) non contraddicono affatto all'idea che esista un prin- 
cipio sostanziale della vita psichica. Il fatto che finisce per rista- 
bilirsi sempre l'unità primitiva e che anche le unità secondarie 
finiscono per collegarsi tra loro, sta a provare sufficlentemente che 
si tratta, nel fondo, di alterazioni più o meno persistenti della me- 
moria, della capacità di collegare gli elementi del contenuto della 
coscienza, e non di alterazione di ciò che condiziona il contenuto, 
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giacché, se esso fosse realmente annientato, come sarebbe più possi. 
bile il rannodamento ? 

Vi ha chi osserva che l'’ammettere un principio o un'unità 
sostanziale, lungi dal diminuire, accresce le difficoltà, perchè non 
si determinerebbe il legame tra l'entità escogitata e le varie 
manifestazioni della vita psichica. E certamente, se vol vi rap- 
presentate l'io reale come una cosa (monade) posta nel punto 
dello spazio A ei fatti psichici come posti in altri punti e siano 
x, #, y,? ece., provate difficoltà ad intendere come si colleghi A 
conf e vi meravigliate come per rendere intelligibile il legame 
tra «#y #, abbiate fatto ricorso ad un quarto elemento, il quale non 
può che accrescere la primitiva difficoltà. Ma chi non vede che 
l'errore in cni siete caduto è quello di considerare A come qualcosa 
che possa essere posto a fianco ad «£#yf e di considerare A da una 
parte ed « #y® dall'altra come elementi dati già, come enti fissi tra 
cui occorra cercare ì legami? Una tale maniera di considerare e di 
presentare le cose non risponde alla realtà: « £ 7 # non soltanto non 
sono cati che possano essere posti a fianco ad A, ma non possono 
essere nemmeno considerati come attributi, come proprietà di A: a 
É1® sonoatti, sono funzioni di A. La relazione esistente tra l'agente 
e l'atto, tra il soggetto e la funzione è una relazione di ordine spe- 
ciale: è la relazione vissuta, che può esser indicata, descritta, ma 
non può esser ridotta ad una delle altre relazioni che d' altra parte 
la suppongono quando devono esser rese intelligibili. Voler rendere 
intelligibile la relazione che vi è tra l'io e le sue funzioni, è come 
voler renilere intelligibile col ridurla a qualcosaltro la relazione 
che vi è tra volere e fine,tra conoscente e obbietto conosciuta. 

Quale valore attribuire dopo ciò al dilemma che l'io reale o è 
al disopra (estraneo) ai fatti psichici ed allora non serve a nulla, 
o si confonde coi fatti psichici ed allora segue la sorte di questi, 
divenendo Wusso continuo di fenomem? L'io reale, il principio so- 
stanziale non è nè al di fuori, nè al di dentro della serie dei fatti 
psichici, perchè tra fatti psichici e io non intercede affatto la re- 
lazione spaziale di dentro e di fuori. 

L'osservazione infine che non è possibile caratterizzare il prin- 
cipio sostanziale se non rivestendolo di qualità psichiche, è puerile. 
Esso, in quanto principio, non può essere identificato con nessuna 
delle qualità psichiche, ma d'altra parte, appunto perchè è ciò che 
determina l’esplicazione delle funzioni psichiche, non può essere 
ridotto a qualcosa di differente dalle stesse funzioni psichiche. 
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Quando vogliamo staticamente, per così dire, rappresentarlo, siamo 
costretti a concepirlo come un altro nome per indicare le varie 
forme di attività psichica. Sarebbe da meravigliarsi se accadesse al 
contrario, Se è principio, non può essere ridotto alla funzione, ma 
d'altro canto non può essere sperimentato che attraverso e mediante 
la funzione. 

E perchè l’anima, potrà a questo punto osservare qualcuno, 
l'unità reale di coscienza non potrebbe essere la forma di atti- 
vità di un essere reale di ordine più elevato? Certo si può con- 
siderare l’anima come il pensiero di Dio è quindi come un atto, 
come una fanzione di un essere superiore, a patto però che s'in- 
tenda l'atto in un modo differente da quello in cui noi adoperiamo 
le parole atto, funzione nel senso umano. L'atto e la funzione di 
Dio devono esser tali che il termine dell'atto e della funzione ab- 
bia un essere almeno parzialmente indipendente, sempreché, s'in- 
tende, non si voglia negare ogni spontaneità e libertà alla persona 
umana (1). Interpretare in modo differente il rapporto tra l’' Essere 
assoluto e l’anima individuale, equivale ad ammettere che sia l'Es- 
sere universale che pensa e sente in ciascuno di noi. Ma come 
concepire una vita psichica, una qualsiasi forma di coscienza che si 
esplica in un'altra coscienza? Che senso si può attribuire alla tesi 
«un altro essere sente in me? » Togliete il carattere dell’ incomunica- 
bilità ed avrete distrutta la vita psichica, Si può pensare che l'essere 
unico sì differenzii e sì specifichi nella molteplicità, ma in tal caso 
ciò che esista veramente sono le anime individuali, non gia l' Es- 
sere universale il quale diviene pura forma o nesso ideale. 

Ammessa l’esistenza delle psichi come principii d'attività è, 
se più piace, come centri di spontaneità, si può domandare: 
In che rapporto essi si trovano con la durata? Problema che, oltre 
ad essere importante, perché per lo spirito e nello spirito sl sa che 


(1) Un acconno a questo noi troviamo nolla riproduzione corporoa degli esseri 
viventi lì anche nei prodotti umani {una macchina p. os.). In sostanza bisogna 
distinguere vario specie di funzioni. Vi sono le funzioni che non si possono 
separare dai loro prodotti ed insieme dai soggetti agenti: tali gli atti 0 lo prodnun- 
zioni psichiche (linguaggio, arte cece.), Vi sono gli atti 0 lo funzioni che danno 
luogo a prodotti i quali hanno una forma di essere inilipendente ; tali gli organi- 
smi, lo macchine occ, E vi sono i prodotti dell'attività divina che sono forniti della 
capacità di osistere por sb, forniti di volonti acc. Questi prodotti implicano noces- 
sariamenta l'esistenza di un essere d'ordine superiore, in quanto gono in un rap- 
porto necessario con 03530, ma non vi ha dubbio che abbiano poi un grado di indi- 
pendenza per cui si possono contrapporre a tuti gli esseri, 
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ciò che una volta ha avuto luogo nel mondo non può essere più 
considerato come nulla, per quanto rimanga irrevocabile, e perchè 
con la memoria ed anche con l'immaginazione e coll’ unità di co- 
scienza in genere, si ha il modo di vincere e superare il tempo, è 
importante anche perchè nota essenziale di codesti centri è l’atti- 
tudine a diventare quello che debbono essere, per modo che da un 
canto è reso possibile un accrescimento di esistenza nel mondo, 
dall'altro il massimo di realtà non sì trova nell'inizio, ma nel ter- 
mine. Certamente, perchè vi sia evoluzione vi deve essere qualcosa 
di dato, che si chiami germe o Anluge o in qualsiasi altra maniera, 
ma l'evoluzione e l'attività o non ha senso o presuppone e implica 
accrescimento qualitativo, realizzazione progressiva di ciò che non 
ha esistenza attuale. 

La vita psichica in quanto soggetta a sviluppo ha una storia 
e non può non prendere origine in un punto determinato del tem- 
po. L'io non è fatto da elementi non psichici, ma ciò non vuol dire 
che esso non possa essere formato per opera, s'intende, di un sog- 
getto già esistente. L'io non può essere tratto da ciò che non è ro, 
ma da ciò che è già #0, Se l'io non potesse esser formato, come po- 
trebbe entrare nella serie temporale? Non è il caso di intrattenersi 
qui sulle varie ipotesi emesse intorno a tale origine; a me basta no- 
tare che, date le particolarità che presenta lo sviluppo psichico in- 
dividuale, le nttinenze strette in cui il nuovo essere si trova con 
coloro che lo generarono, la maniera in cui risente l'influsso delle 
condizioni fisiologiche e in cui concresce col corpo, date infine le cor- 
rispondenze innegabili che esistono tra l'atto speciale ed irreduci- 
bile della generazione fisica e quello del pari meraviglioso della 
creazione spirituale, l’unica veduta accettabile sembra questa: che 
in date condizioni l'individuo umano sia come investito del potere 
di concorrere alla produzione tanto fisicamente che spiritualmente. 
L'ipotesi di una preesistenza va soprattutto scartata, perchè, ol- 
trechè di tale preesistenza non è possibile addurre nessuna prova, 
e-non è possibile raccogliere alcun indizio, si è con essa costretti 
a confondere l'eternità di ciò che è ideale come una verità mate- 
matica, con la sostanzialità che implica soltanto non essere in al- 
tro, essere per sé, essere principio di azione (1). 


su — —- vacca 


(1) L'anima può essere ammessa come eterna soltanto nel ponsioro di Dio, il che 
suol dire che l'anima come potenzialità ha le sue radici nell'assoluto, E quando 
diciamo che essa, come pensiero di Dio, è sempre stata, non vogliamo alludere al- 
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Ma ciò che è fatto deve essere per ciò stesso disfatto? sta qui il 
nodo della questione che stiamo discutendo. Alla domanda — è evi- 
dente — non è possibile dare una risposta senza aver presenti le 
differenze che esistono fra le varie forme di esistenza. L'essere il 
quale è giunto a dire io, il quale dunque è capace di affermarsi 
come essere e di acquistare insieme la coscienza dell'essere indipen- 
dente da sè (essere obbiettivo), presenta una prerogativa speciale 
per cui non può essere messo allo stesso livello degli altri obbietti. 
Tale individuo, che è persona, tale valore non si vede come da un 
momento all'altro possa venir annullato. L'obbiettare che siffatto 
essere non c'è stato sempre, non significa nulla, giacchè dal fatto 
che qualche cosa ha avuto principio, non consegue necessariamente 
che debba aver fine; anzitutto ciò che ha avuto principio non l’ha 
avuto, codesto principio, da qualcosa di meno, ma da qualcosa che 
è già i0; questo essere non risulta di ciò che non è #0, ma è crea- 
zione dì un #0; poi non è dall'eternità che si deduce il valore, ma 
la perennità di un dato valore si deduce dalle caratteristiche proprie 
dello stesso valore. Ora l'io ci si presenta cosiffatto che il suo an- 
nientamento ci appare come quanto di più ripugnante e di più as- 
surdo possa esservi. Sarebbe come dire che ciò che ha il più alto 
significato e contribuisce a dar significato a tutto il rimanente, 
ha consistenza minore di ciò che è mero fenomeno. Un essere 
che è giunto alla autocoscienza, alla riflessione, è tale fatto che 
esige una considerazione speciale. Nè vale osservaro che l'antoco- 
scienza può presentare vari gradi, che può offuscarsi come nel 
sonno e nel deliquio e può profondamente alterarsi come nella 
pazzia, nel delirio e in altri stati anormali o patologici, giacchè non 


l'anìma in genere, all'anima come idea o al concetto dell'anima, ma all'anima in- 
dividuale in quanto Dio non pensa per astratti e non pensa solo leggi o norme è 
ideali, ma può anche pensaro in senso individuale, pub pensare ciò che un deter- 
minato individuo compie nell'economia generale ; 0 meglio, diciamo, ciascuna anima 
può essere rapprosontata como un momento insostituibile nella vita del tutto o del- 
l'assoluto: ma perchè questa potenzialità divenga qualcosa di reale, perchè sia ve- 
ramente iniziato il processo di attuazione, è necessario che vi concorrano certe con- 
dizioni, è necessario che certe occasioni e corti fatti agiscano quasi dla stimolo. Ora 
tali condizioni sono certamente da ricercare nei processi generativi è sta qui la 
verità del vecchio traducianismo. Ciò non basta: perchè si possa parlare di anima 
come di sostanza, occorre che quella potenzialità, por volere di Dio, diventi atto, 
occorre insomma che intervenga un momento ersativo vero o proprio, in quanto 
senza una determinazione spiritualo sui generis antecedente non è a parlare del- 
l'anima come csistento, come sostanza che vive ed è attiva nel tempo. Ciò che im- 
porta non perdere di vista è che l'anima non è una sostanza data, ma è sostanza 
che entro certi limiti fa se stassa. 
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bisogna confondere l'antocoscienza in quanto esplicazione di fun- 
zione, in quanto rivelantesi in un dato momento, e l'attitudine, la 
capacità di essere autocosciente, di riconoscersi come essere e di 
affermare l'essere: se la prima può andar soggetta a modificazioni 
ed alterazioni, l'altra rappresenta una rivelazione culminante della 
realtà, che, mentre non può essere perduta, perchè la sua perdita, 
implicano diminuzione della vera realtà, sarebbe assolutamente 
contraria ad uu ordinamento razionale ed etico dell'universo, dal- 
l’altra parte non può esser concepita come permanente allo stato 
potenziale, in quanto una virtualità (pura) allo stato perenne non ha 
senso e significato di sorta ed equivale al nulla, Se vi ha cosa in cui 
l'irreversibilità è evidente, è appunto questa, perché l'essere che 
è giunto ad affermarsi rappresenta uno stato finale, terminale di 
là dal quale non ha senso l'andare, 

Un'altra ragione che è ancora, se è possibile, più forte della prima, 
è che, tolta l'immortalità dell’ io, non si vede come possano essere 
dichiarati perenni tutti gli altri valori quali la verità (1), l'azione mo- 
rale, il bello, il giusto ecc. Se l'anima e la mente umana che ha pro- 
dotto e che rende sempre attuali, quantunque in gradi diversissimi, 1 
valori è peritura, è più lecito parlare di valori assoluti? Dove, come 
esistono più questi? Le possibilità ideali, una volta che sono dive- 
nute attuali per opera delle anime individuali, non possono persi- 
stere nella realtà che per opera di codeste anime individuali. Non 
è a dire che l'avvicendarsi delle generazioni, le quali, passando sulla 
scena del mondo, sì trasmettono le cognizioni e il ricordo degli 
atti compiuti come dei loro autori, rispondano a tale esigenza, giac- 
chè basta riflettere un momento per convincersi che codesta conti- 
nuità delle generazioni ha un valore molto limitato. Prima di tutto 
è da tener conto che ogni produzione ed ogni attuazione di valori 
è insostituibile: vi è bisogno di dimostrare che è assurdo parlare 
di equivalenza e di sostituibilità tra atti di eroismo o di sacrificio, 
tra creazioni o scoperte, tra atti di vita in genere? Chi non sa che 
ciascuno dei fatti dello spirito è se stesso e soltanto se stesso? senza 
dire che sarebbe giustificatissima la domanda: a che tanto spreco 
di energia e di tempo? Poi, ogni traccia può andar perduta, cadono 
i regni e gl'imperi più solidamente costituiti, rivolgimenti terrestri 


(1) S'intende che, quando si parla della verità come valore, s'intende della verità 
in quanto + conosciuta èd affermata dalla mento, non della verità obbiettivamente 
intesa che per sb è mera forma o possibilità (pensabilità). 
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e anche cosmici possono mandare in rovina ed annientare tutti i 
tesori di scienza, di bellezza ecc. che tanto faticosamente il genere 
umano è andato accumulando attraverso millenni e millennî. Non è 
neanche improbabile alla fine una conflagrazione universale in cui gran 
parte, se non tutto ciò che costituisce l’attuale cosmo per noi, vada 
travolto in rovina. Ebbene, in tal caso la verità, la bellezza, la 
virtù, l'eroismo divengono nulla? Rimangono pure possibilità: e che 
cosa vuol dir ciò? Rimangono presenti alla Coscienza assoluta, ma 
questa si eompiacerà delle rovine che in fondo essa stessa ha se- 
minato? Si può più prendere davvero sul serio la qualifica di va- 
lori assoluti? Che serietà è possibile attribuire all'attività creativa 
della natura e dell'uomo? Le cose appaiono sotto diversa luce ap- 
pena si ammette che le anime produttrici dei beni assoluti per- 
mangono, giacché per tale via viene come assicurato che ciò che 
appare distrutto, in realtà è conservato, appunto perchè perman- 
gono quelle condizioni essenziali per cui i valori, da mere possibi- 
bilità, per quanto meritevoli di realizzazione, divengono realtà. 
L'anima, quando apprende e scopre il vero, quando produce o gusta 
il bello, quando vuole il bene, non diviene senz'altro siffatti ob- 
bietti, ma ha coscienza di essi. Una volta stabilitosi codesto par- 
ticolare rapporto fra coscienza individuale ed obbietti ideali, la 
coscienza non può non essere profondamente modificata nella sua 
natura, non può non assurgere ad una forma speciale di realtà (1). 

Dal che poi non deriva affatto che la coscienza individuale si 
perda, si fonda, si identifichi coi valori, giacchè ciò contraddice al 


(1) Che concetto ci possinmo formare della capacità, dall'attitadine a dire to 
ed a pensare l'eterno, dell'attitudline a concepire e ad aspirare ai valori ultimi, 
assoluti? A tale domanda non si può in sostanza rispondera che riferendosi 
ad un'analogia. Allo stesso modoche noi coruserviamo la capacità a compiere 
certi movimonti, ad esplicare certe forme di attività, una volta che lé ab- 
biamo eseguite o realizzate, e nessuno mette in dubbio l'esistenza di tali ca- 
pacità, così è ragionevole pensàre cho, una volta attisatasi la nostra mente nel- 
l'eterno è nell'assoluto, essa abbia come contratto un ubito, essa sia entrata 
como in possesso di una dote por eni la sua natura è modificata in guisa do en- 
trare a far parto degli enti immortali. Senza dubbio l'immortalità in un certo senso 
ù prerogativa di tutte le forme di psichicità, ma l'immortalità umana non pub esser 
messa allo stesso livello delle altre forme di immortalità. L'uomo solo dice vera» 
mente io e pensa l'essere, dunque solo l'uomo è personalmente immortale, 
Vi sono altri esseri immortali oltre l'uomo in altri pianeti, in altre parti del 
cosmo? Non lo sappiamo è non abbiamo ragione di speculare. Ovunque si riscon- 
trano condizioni simili si avrauno forme d'immortalità: ecco quello che si pub dire 
di sicuro. A priori si può dire che le probabilità sono per l'esistenza di molteplici 
altre esistonzo immortali attraverso la distesa del creato. 
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fatto che aver coscienza dell'obbietto non implica divenire quel- 
l’obbietto; i due elementi dell'obbietto e dell'aver coscienza riman- 
gono distinti per quanto organicamente connessi tra loro. Il nerbo 
del mio dire, in sostanza, è tutto qui: che non è lecito affermare 
che il rapporto fra coscienza individuale e valori sia qualcosa di 
contingente e di accessorio, per modo che l'anima individuale non 
venga ad essere in nulla modificata dal suo rapporto con essi. 
Un'anima divenuta capace di realizzare le possibilità più alte, 
ed esigenti realizzazione, non può essere messa allo stesso livello 
delle altre forme di esistenza: ecco tutto. 

Nè vale ricorrere al ripiego che in ogni modo la conservazione dei 
valori in un certo senso sarebbe sempre assicurata mediante la loro 
persistenza nell’Assoluto, come d'altra parte, in un certo senso, sa- 
rebbe conservato il significato e la dignità della persona in ciò che - 
ha di più elevato mediante la sua identificazione con l'Assoluto 
stesso: tuttociò non significa nulla dal momento che è innegabile 
la profonda distinzione e quindi l'impossibilità di confondere i vari 
centri di vita e di coscienza, come anche le varie azioni che questi 
compiono, Il mio pensiero della verità non s'identifica affatto col 
pensiero della mente assoluta, la rivelazione che ho io dell'essere non 
è la rivelazione che ha l'assoluto; l'io in tanto è reale in quanto è 
appunto qualcosa che non può essere assorbito in un'altra coscienza, 
in un’altra forma di esistenza. L'io può bene contrarre rapporti di 
vario ordine con altre forme di esistenza e di coscienza, siano que- 
ste anche di ordine superiore, ma non può mai divenire un io di- 
verso, non può mai essere assorbito senz'altro in un'altra coscienza 
o in un altro spirito. Una volta costituitosi, l'io è reale appunto 
perchè, in quanto io, è atto a porsi di fronte a qualsiasi altro es- 
sere, anche di fronte a Dio. Si, la relazione tra l'uomo e Dio non 
fa eccezione, perchè questa contraddirebbe all'essenza dell'io e an- 
nienterebbe l'io. L'io, entro certi limiti, può assorbire gli obbietti, 
le esistenze che non sono capaci di dire 10, ma non può assorbire 
quelle che dicono io. 


Non crederete certo che io, con la discussione precedente, abbia 
inteso di dare una dimostrazione apodittica dell'immortalità del- 
l'anima, e soprattutto della persistenza della coscienza personale, 
Anzi è facile notare che da ciò che si è detto può, tutt'al più, 
risultare giustificata soltanto la persistenza dell'entità anima, una 
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volta costituita, rimanendo del tutto insoluta la questione del grado 
di coscienza e di memoria che tale entità conserverebbe attraverso 
le sue peregrinazioni in altri mondi. Non dirò che l'immortalità 
individuale così intesa non avrebbe in fondo maggior valore, per 
noi, della morte, ma è innegabile che ciò che sta a cuore dell'uomo 
è la vita personale accompagnata da coscienza e, perchè no?, an- 
che da un certo ricordo della vita passata. Ora l'immortalità per- 
sonale non può essere rigorosamente derivata dall' essenza dell'anima 
come, poniamo, dal concetto di una figura geometrica possono essere 
derivate tutte le proprietà che la caratterizzano # nemmeno può 
essere derivata necessariamente dalle modalità della causalità psi- 
chica, in quanto noi uomini possiamo cogliere i nessi tra i fatti 
umani solo dopochè questi sono accaduti, Nessuno è capace di pre- 
vedere sienramente il futuro, deducendolo dal presente. Chi non sa 
che sui fatti umani svolgentisi nel tempo noi possiamo fare sol- 
tanto delle congetture che, secondo il grado di probabilità che pre- 
sentano, possono arrivare anche ad assumere il valore di convin- 
zioni abbastanza salde? 

La previsione però, finchè rimane sulle ganerali, può cogliere nel 
giusto. D'altra parte vi sono credenze che, se non possono essere logi- 
camente dedotte da certi principii, pessono però essere dimostrate 
connesse con fatti certi e con esigenze per altra via assodate e rese 
valide, Vi sono di codesti tatti e di codeste esigenze? e quali sono ? Ad 
aleuni abbiamo già accennato, Nessun acquisto dello spirito indivi- 
duale va mai disperso, Lo spirito, il carattere e ciò che si dice perso- 
nalità, si vanno formando, vanno prendendo consistenza attraverso 
tutta la vita : ora ciò in tanto è possibile in quanto nulla va perduto 
di ciò che una volta è entrato a far parte della nostra vita spirituale. 

Vi sono, sì, dei fatti che farebbero pensare il contrario, ma questi, 
se esattamente interpretati, non depongono affatto per una perdita di 
una parte qualsiasi del contenuto della coscienza, ma solo per un'in- 
terruzione di certi legami, ovvero per l'assenza più o meno per- 
sistente di certe condizioni richieste, per talune manifestazioni psi- 
chiche. La formazione di noi stessi non rappresenta, adunque, il 
lavoro di Sisifo, non è qualcosa che ricomincia sempre, bensi pro- 
cede verso un termine definito. La vecchiaia non è necessariamente 
accompagnata da perdita delle facoltà e delle potenze già acquisite: 
se a volte un indebolimento si nota, esso deriva dacchè vengono 
ineno le condizioni organiche indispensabili al retto funzionamento 
ed alla normale esplicazione dell'attività psichica. 
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Ma se nessun acquisto realmente fatto dallo spirito va perduto, 
d'altro canto un esame accurato di tutte le funzioni psichiche, di 
tutte le esigenze, ci fa vedere che nessuna di queste può avere qui 
durante tutta la vita soddisfacimento completo. Anzi possiamo ag- 
giungere che l'inadeguazione si mostra specialmente in questo cho 
di contro all'aspirazione alla verità, alla bellezza, alla bontà, alla 
giustizia ecc., vi è l'impossibilità di raggiungerle. Si prenderebbe 
mai gioco di noi qualeuno? E chi? E perchè? Il male, l'imperfe- 
zione, il dolore, l'errore avrebbero dunque una realtà maggiore dei 
loro contrari? Gl'ideali umani non sarebbero che illusioni? È si 
noti bene che nè gl'ideali per sè, nè certe astrazioni, come l'avve- 
nire dell'umanità ecc., possono avere significato per sè presi. sem- 
prechè cioè non vengano messi in connessione e per così dire al- 
logati in nn sistema di credenze e «li connessioni fondate in ulti- 
ma analisi sulla assolutezza e dignità della persona umana. 

Da nna parte, adunque, la vita umana in tutte le sue manifesta- 
zioni e specialmente in ciò che è al massimo grado significativo, 
non ci si mostra affatto come qualcosa di conclusivo e di definitivo, 
e dall'altra negli stadi e nelle fasi evolutive della vita stessa si 
nota che l'antecedente è sempre preparazione al successivo. Sì ag- 
giunga la considerazione che al mondo non vi ha di reale che l'in- 
dividuale: qual congettura più giustificata di questa, che la vita 
presente sia quasi preparazione ad una ulteriore forma di esistenza? 
Se ciò che diciamo spirito è qualcosa di più che un epifenomeno, se 
la nostra individualità ha il suo carattere precipuo in questo che 
è insostituibile per l’uflicio che è chiamata a compiere, non è am- 
missibile che in un bel momento essa divenga nulla. Certamente noi 
non possiamo rappresentarci in concreto e nei particolari (1) quale 
sarà la forma di vita che in avvenire ci attende. Mutate le rela- 
zioni, divenuta differente la situazione in cui si è chiamati ad espli- 
care la propria azione, deve mutar certo tutta la maniera di vivere, 
e quindi non è a parlare di un puro proseguimento della vita pre- 
sente e molto meno di una ripetizione o di un riflesso di essa, 


(1) Koi non possiamo dire entro quali limiti è in che senso le creazioni e i pro» 
dotti psichici si conservano è sono imperituri: non possiamo dire fino a che punto 
le psichi individuali (pianto, animali ecc.) persistano, Gerto non è ammissibile che 
si annientino son altro. Ma quello che noi possinno congetturare con sufficiento 
sicurezza è che la psiche umana, per i caratteri peculiari che presenta, da un punto 
di vista è e da un altro punto di vista diviene immortale, 
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Forse, chi sa? tra vita presente e vita futura esisterà la stessa rela- 
zione che esiste tra la vita dell'infante e quella dell'adulto. Vi è però 
qualcosa che permane attraverso tutti i rivolgimenti e questa è la 
coscienza del nostro essere intimo e profondo. Si nobiliteranno ed 
eleveranno i rapporti fra gli esseri umani, ma ciò non toglierà af- 
fatto la possibilità di un reciproco riconoscimento, Si può aggiun- 
gere con sufficiente grado di probabilità, che nella vita futura sarà 
messo a profitto ciò che da un punto di vista elevato fu già acqui. 
stato dalla nostra anima e che vi saranno gradi e diversità nell'al- 
tra vita corrispondenti ai gradi ed alle diversità dell'attività spi- 
rituale divenuta già esplicita nel mondo di qua, almeno infino a 
tanto che non sarà raggiunto uno stato veramente terminale. 


Per lunghi periodi della vita, ed a volte per tutta la vita, non 
è avvertito il bisogno di elevarsi al disopra di quegl'interessi che 
hanno la maggior importanza per l'individuo o anche per la società 
in cui viviamo. Anche quando l’attenzione non è rivolta soltanto 
e precipuamente ai beni materiali e si hanno in gran pregio i così 
detti beni ideali, quali la scienza, l'arte, la virtù, la giustizia eco., 
in fin dei conti si rimane attaccati a ciò che è sperimentabile. Anzi 
si può aggiungere che l'evoluzione storica della cultura, della ci- 
viltà e dell'educazione negli ultimi tempi fu diretta a raffermare 
il concetto che ogni progresso reale, effettivo del genere umano si 
misura al grado in cui questo riesce a liberarsi da ogni contempla- 
zione dell'assolnto e del trascendente, da ogni aspirazione all'eterno, 
Certo si è concordi nell'ammettere che la perfezione umana non è 
raggiunta che nel disinteresse e nel sacrificio e che vi sono beni 
(i beni spirituali) che meritano e devono incondizionatamente essere 
preferiti a tutti gli altri: ma il disinteresse si ha tanto più in pre- 
gio quanto più si manifesta come oblio di sè in altri esseri, quanto 
più adunque è rivolto a procurare un godimento ad individui simili 
a noi, e i beni spirituali sono tanto più apprezzati e desiderati, 
quanto più sono ritenuti capaci di esercitare efficacia sull'ulteriore 
progresso umano. Per quanto dunque la maggior realtà e il maggior 
valore siano attribuiti all'umanità piuttosto che all'individuo, si 
pensa e si opera però sempre come se non vi fosse altra esistenza 
oltre quella contingente, temporanea. Se non che la differenza tra 
l'individuo e la società umana, tra la persona singola e il mondo 
quale ce lo svelano i sensi non essendo che di quantità e di esten- 
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sione, come può valere ad appagare l'anima nelle sue aspirazioni 
più profonde, le quali sono rivolte appunto all'eterno, al perma- 
nente, all'assoluto ? 

Finchè la vita scorre tranquilla e serena, non vi è ragione che 
rimanga scossa la fede nella realtà e consistenza dei valori pro- 
priamente umani; ma quando il sopraggiungere di una irreparabile 
sciagura o la perdita subitanea di quei beni che, collegando tra loro 
in condizioni ordinarie i tempi e i luoghi differenti, generano l'il- 
lusione che oltre l'unità del genere umano non sia da parlare di 
assoluto e di eterno, vale a richiamarci alla realtà delle cose, oh! allora 
il velo di Maia si squarcia e l'imperiosa domanda ci si presenta in 
tutta la sua tragicità: Dove la realtà o il valore che non è travolto 
nel nulla ? o 

Nel caso che una persona cara, racchiudente per noi quanto vi è 
di pregevole al mondo, contenente quasi ogni ragione della nostra 
esistenza, d’ un tratto ci venga tolta, sentiamo che, ogni sostituzione 
essendo impossibile, è accaduta una vera e propria menomazione della 
realtà, L'idea di un compenso qualsiasi, in tale circostanza, non ha 
senso, Si può fantasticare finchè si vuole sull'unità ed universalità 
dello spirito, sulla fenomenalità dell'esistenza individuale, ma l’uomo 
vivo e vero non sa accomodarsi a simili escogitazioni, perchè è per- 
suaso che la persona rappresenta il nodo e il centro della realtà. 

Dire, in casi simili, che se scompare questo o quell'individuo ri- 
mane l'umanità, lo spirito che non muore mai e che, d'altra parte, 
costituisce ciò che vi ha di essenziale e di importante nei singoli, 
non può certo mitigare lo strazio di chi fu crudelmente colpito 
dalla sventnra, come d'altra parte non può persuadere chiunque 
non sa appagarsi di parole, La coscienza si ribella ad ammettere 
che l’irrazionale rappresenti la soluzione del problema dell'esistenza. 
E si noti bene che î termini del problema non sono mai enunciati 
in tutta la loro precisione ed esattezza come quando vengono im- 
posti dalle condizioni della vita reale. 

Nel caso poi che non soltanto una, cento, mille vite vengano an- 
nientate, ma tutti i valori e i prodotti del lavoro umano durato 
per secoli vengano travolti nel baratro, quando l'evoluzione storica 
in un dato punto sembra d'un tratto arrestata, quando si affaccia 
financo la possibilità che non solo il pianeta che abitiamo, ma tutto 
il sistema planetario sia travolto nel nulla, un senso di sgomento 
s'impadronisce di noi, perchè vediamo chiaro come tutti quei beni 
ideali a cui a ragione è attribuita dal comune degli uomini la mas- 
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sima importanza, non presentano affatto quel carattere di assolu- 
tezza, di perennità e d'indistruttibilità che l'anima nostra senza 
posa va cercando. 

O la ragione, il fondamento e la garanzia della realtà e della per- 
sistenza dei valori umani si trova in qualcosa che trascende ogni 
nostra esperienza ed ogni determinazione del mondo sensibile, ov- 
vero bisogna confessare che in principio era l’assurdo e che nel 
fondo è l'irrazionale, l'impensabile e quindi il nulla. O la sete che 
abbiamo dell'infinito ha una giustificazione, ovvero la vita e l'esi- 
stenza è tutta un tessuto di strani fantasmi e di inconcepibili delirii. 

Il solo raziocinio non basta per penetrare nel regno dell'invisibile 
e per decifrare l'enigma dell'esistenza, ma si richiede un atteggia- 
mento particolare di tutta l’anima derivante dall'insoddisfazione 
del finito e dalla coscienza della nullità e vanità del temporaneo 
e del contingente (1). 

F. De Sarto. 


(1) Qui è bene osservare che i fenomeni spiritici non possono in nessuna ma- 
niera illuminare tale quistione. Essi possono servire soltanto, una volta per altra 
via dimostrata l'esistenza e la sopravvivenza dell'anima umana, a completare 
la nostrà cognizioni sui suoi poteri e sulle sue facoltà, Il mistero per mezzo 
di assi non è tolto, ma è reso più oscuro, sé così si pub dire. (Quei fanomeni 
sono come certi moti e stati d'animo che hanno valore soltanto per l'in- 
dividuo in cui hanno luogo. Perchò tali fenomoni non potranno mai, credo, 
formare oggetto di ricerca scientifica? Perchè richiedono certe condizioni psicolo- 
giche nel soggetto, certi atti di feda che sono in antitesi coll'atteggiamento pro. 
prio dell'indagine scientifica. Cib non vuol diro che siano illusioni. Come si richie- 
dono certo condizioni speciali (passione p. ès.) per poter avero una vivificazione 
straordinaria della intuizione psicologica, così è dei fenomeni strani è straordinari, 
su cui tanto si diseute al presento. Quali sono i fenomeni che meritano di fissare 
veramente l'attenzione? I presentimenti, certi sogni, i fenomeni medianici e quelli 
telepatici; che cosa ci dicono tutti questi fatti? Che i rapporti in cui l'anima in- 
dividuale si trova colle altro anime e in genero cogli altri reali non si limitano a 
quelli ordinariamente ammessi, a quelli che potremmo dire meccanici, e che vi sono 
rapporti che noi non riusciamo a ben definire, ma che pure siamo costretti ad am- 
mettere per dare ragione appunto di certi fenomeni, come sono la lettura del pen- 
siero, l'intuizione degli stati è delle disposizioni psichiche degli individui che né 
circondano. D'altra parte gl'individui non sono da concepire como distaccati dalla 
coscienza che tutto involge è penetra: solo così è possibile spiegare i fatti di pre- 
sentimento genuino. In condizioni speciali e mediante l'intervento di psichi parti- 
colari {medium) è possibile che speciali relazioni sì stabiliscano tra il mondo di là 
è il monù. di qua. Indubbiamente sono significativi i fonomeni spiritici è telepatici 
soprattutto perchè ci istruiscono sulle particolarità o sulle potenze che in date con- 
dizioni pub esplicare l'anima umana ancora vivente, perché ci istruiscano sulle con- 
dizioni speciali dei medium. Con ciò non si vuol negare l'esistenza di fenomeni 
psichici obbiettivi, ma si wuol diro cho questi sono troppo poveri di contenuto, 
perchè possano realmente direi nulla di preciso sulla natura dell'anima distaccata 
dal corpo. 
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a B Varisco, 


Il n'y a qu@iune chose nécessaire: possé. 
der Dieu... — Il faut snvoir se détacher 
de tout co qu'on peut perdre, ne s'attacher 
absolument qu'à l'éternel ct & l'abaolu et 
savourer le resto comme un prét, un usu- 


(H. F. Amtet, Journal intime). 


Credo che sia quasi dovere del filosofo e del pensatore non sfug- 
gire alla responsabilità di pronunziarsi intorno a quegli argomenti, 
che da una parte si connettono coi problemi più ardui e fonda- 
mentali della scienza e della filosofia, e dall'altra hanno le più 
strette attinenze coi più vitali interessi della coscienza e dello spi- 
rito. Che oggi molti filosofi affettino quasi disdegno per la tratta- 
zione di argomenti come quello dell'immortalità, non è una buona 
ragione perchè ne sia sempre rimandata la discussione, quando ef- 
fettivamente la domanda sorge spontanea in chiunque è capace di 
riflettere ed insieme è cresciuto in un certo ambiente di civiltà e 
di eultura. Si può certo a parole, e anche con uno sforzo di vo- 
lontà, dichiarare fittizia la questione intorno al nostro destino; si 
può anche allontanarne il pensiero, specie quando l'attenzione è 
rivolta al conseguimento di fini pratici e quando gl'interessi della 
vita quotidiana, che più ci stanno a cuore, hanno un corso rego- 
lare, normale ed anche soddisfacente per noi. Si può anclie soste- 
mere che è opera da saggi allontanare qualsiasi pensiero intorno a 
problemi insolubili e contrari, come anche si dice, allo spirito del 
“nostro tempo; si può fare e si fa ‘tutto questo, ma ciò non toglie 
che l'uomo, quando si trova in quei casi in cui la vita e la realtà 
assumono un aspetto di particolare serietà ed anche di tragicità, e 


*) È il contenuto di una lettura fatta al Circolo di Filosofia di Roma la sera 
del 10 febbraio 1910. 
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